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1 Le 15 septembre 1840, vers six heures du matin, la Ville-de-Montereau, prés
de partir, fumait a gros tourbillons devant le quai Saint-Bernard.

Des gens arrivaient hors d'haleine; des barriques, des cables, des corbeilles de
linge génaient la circulation; les matelots ne répondaient a personne; on se heurtait; les
colis montaient entre les deux tambours, et le tapage s'absorbait dans le bruissement de
la vapeur qui, s'échappant par des plaques de tble, enveloppait tout d'une nuée
blanchétre, tandis que la cloche, a I'avant, tintait sans 'discontinuer.

Enfin le navire partit; et les deux berges, peuplées de magasins, de chantiers et
d'usines, filerent comme deux larges rubans que I'on déroule.

Un jeune homme de dix-huit ans, a longs cheveux et qui tenait un album sous
son bras, restait aupres du gouvernail, immobile. A travers le brouillard, il contemplait
des clochers, des édifices dont il ne savait pas les noms; puis il embrassa, dans un
dernier coup d'eeil, 1'le Saint-Louis, la Cité, Notre-Dame; et bientot, Paris disparaissant,
il poussa un grand soupir.

M. Frédéric Moreau, nouvellement recu bachelier, s'en retournait a
Nogent-sur-Seine, ou il devait languir pendant deux mois, avant d'aller faire son droit.
Sa mere, avec la somme indispensable, I'avait envoyé au Havre voir un oncle, dont elle
espérait, pour lui, I'héritage; il en était revenu la veille seulement; et il se dédommageait
de ne pouvoir séjourner dans la capitale, en regagnant sa province par la route la plus

longue. (1°"® partie, chapitre 1)

2 Il passait des heures a regarder, du haut de son balcon, la riviére qui coulait
entre les quais grisatres, noircis, de place en place, par la bavure des égouts, avec un
ponton de blanchisseuses amarré contre le bord, ou des gamins quelquefois s'amusaient,
dans la vase, a faire baigner un caniche. Ses yeux délaissant a gauche le pont de pierre
de Notre-Dame et trois ponts suspendus, se dirigeaient toujours vers le quai des Ormes,
sur un massif de vieux arbres, pareils aux tilleuls du port de Montereau. La tour
Saint-Jacques, I'HOtel de Ville, Saint-Gervais, Saint-Louis, Saint-Paul se levaient en
face, parmi les toits confondus, - et le génie de la colonne de Juillet resplendissait a
I'orient comme une large étoile d'or, tandis qu'a l'autre extrémité le ddome des Tuileries

arrondissait, sur le ciel, sa lourde masse bleue. C'était par derriere, de ce coté-la, que



devait étre la maison de Mme Arnoux.

Il rentrait dans sa chambre; puis, couché sur son divan, s'abandonnait a une
méditation désordonnée : plans d'ouvrages, projets de conduite, élancements vers
I'avenir. Enfin, pour se débarrasser de lui-méme, il sortait.

Il remontait, au hasard, le quartier latin, si tumultueux d'habitude, mais désert
a cette époque, car les étudiants étaient partis dans leurs familles. Les grands murs des
colleges, comme allongés par le silence, avaient un aspect plus morne encore; on
entendait toutes sortes de bruits paisibles, des battements d'ailes dans des cages, le
ronflement d'un tour, le marteau d'un savetier; et les marchands d'habits, au milieu des
rues, interrogeaient de I'oeil chaque fenétre, inutilement. Au fond des cafés solitaires, la
dame du comptoir baillait entre ses carafons remplis; les journaux demeuraient en ordre
sur la table des cabinets de lecture; dans latelier des repasseuses, des linges
frissonnaient sous les bouffées du vent tiede. De temps a autre, il sarrétait a I'étalage
d'un bouquiniste; un omnibus, qui descendait en frolant le trottoir, le faisait retourner; et,
parvenu devant le Luxembourg, il n'allait pas plus loin. (Iére partie, chapitre 5)

3 Quand il fut a sa place, dans le coupé, au fond, et que la diligence s'ébranla,
emportée par les cing chevaux détalant a la fois, il sentit une ivresse le submerger.
Comme un architecte qui fait le plan d'un palais, il arrangea, d'avance, sa vie. Il I'emplit
de délicatesses et de splendeurs ; elle montait jusqu'au ciel ; une prodigalité de choses y
apparaissait ; et cette contemplation était si profonde, que les objets extérieurs avaient
disparu.

Au bas de la cbte de Sourdun, il s'apercut de I'endroit ou I'on était. On n'avait
fait que cing kilométres, tout au plus ! Il fut indigné. Il abattit le vasistas pour voir la
route. Il demanda plusieurs fois au conducteur dans combien de temps, au juste, on
arriverait. 1l se calma cependant, et il restait dans son coin, les yeux ouverts. [...]

Un bruit sourd de planches le réveilla, on traversait le pont de Charenton,
c'était Paris. [...] Le quai de la gare se trouvant inondé, sans doute, on continua tout
droit, et la campagne recommenca. Au loin, de hautes cheminées d'usines fumaient. Puis
on tourna dans Ivry. On monta une rue, tout a coup il apercut le déme du Panthéon. [...]

On s'arréta longtemps a la barriere, car des coquetiers, des rouliers et un
troupeau de moutons y faisaient de I'encombrement. Le factionnaire, la capote rabattue,

allait et venait devant sa guérite pour se réchauffer. Le commis de I'octroi grimpa sur



I'impériale, et une fanfare de cornet a piston éclata. On descendit le boulevard au grand
trot, les palonniers battants, les traits flottants. La méche du long fouet claquait dans
I'air humide. Le conducteur langait son cri sonore : « Allume ! allume ! ohé I» et les
balayeurs se rangeaient, les piétons sautaient en arriére, la boue jaillissait contre les
vasistas, on croisait des tombereaux, des cabriolets, des omnibus. Enfin la grille du
Jardin des plantes se déploya.

La Seine, jaunatre, touchait presque au tablier des ponts. Une fraicheur s'en
exhalait. Frédéric l'aspira de toutes ses forces, savourant ce bon air de Paris qui semble
contenir des effluves amoureuses et des émanations intellectuelles; il eut un
attendrissement en apercevant le premier fiacre. Et il aimait jusqu'au seuil des
marchands de vin garni de paille, jusqu'aux décrotteurs avec leurs boites, jusqu'aux
gargons épiciers secouant leur brlloir a café. Des femmes trottinaient sous des
parapluies ; il se penchait pour distinguer leur figure ; un hasard pouvait avoir fait sortir
Mme Arnoux. (début 11° partie, GF, pp.155-157)



